Chantier de préparation d’un manuscrit (1)

Jeudi 1er janvier 2015, 14h38

L’intuition qu’il manquait une dimension à mon roman sur le Temps a surgi il y a quelques jours, juste avant que je ne sombre dans le sommeil. Levée dès l’aube le lendemain, j’ai rapidement griffonné une première version d’un prologue sur une des ces feuilles volantes vert lime que j’utilise depuis peu pour me repérer dans mes notes. J’ai glissé cette feuille dans le tiroir d’un classeur, et je me suis aussitôt affairée à préparer le brunch pour les dix-sept invités de ma famille que nous recevions ce jour-là. Cinq d’entre eux, âgés de moins de quatre ans, sont d’ailleurs parmi les dédicataires de ce roman. En quelques heures, les petits avaient créé une tempête d’amour dans tout l’appartement.

Ce n’est que ce matin que je me suis souvenue du prologue. Alors qu’on traînait encore en pyjama dans le salon en cette journée de poudrerie, j’ai lu le texte au poète. J’ai vu tout de suite à sa réaction que ce n’était pas tout à fait ça. J’ai lu et relu à haute voix les vingt-deux lignes manuscrites du prologue, inversant des phrases, changeant quelques mots, biffant toute une subordonnée, ajoutant un «néanmoins» qui fait toute la différence. Le poète approuvait, chipotait un peu, me gagnait à son point de vue ou se rangeait au mien. Au bout d’une heure, ça y était. J’ai créé une nouvelle version de 471 pages de mon manuscrit en date d’aujourd’hui, version à laquelle j’ai ajouté ce prologue d’une douzaine de lignes en Helvetica 14 avant d’aller marcher dans la poudrerie. Je mets ce premier fragment de mon chantier de préparation d’un manuscrit en ligne juste avant qu’on ne débouche le champagne pour célébrer 2015.