Une des 1001 choses qui me manquent
c’est notre façon de parler
«coudonc je peux pas avoir disparu mes lunettes…»
tu les cherchais pour moi
on aimait parler comme ça
à contre-courant du bon sens
ça nous amusait
j’avais appris les vieux mots
de ta grand-mère Alma: «patasser, dégreyer»
j’adorais ça!
10 décembre 2020
Il neige
il est tard
le silence retombe sur la maison
après une longue conversation à plusieurs
sur une plate-forme virtuelle
de la Martinique aux Îles de la Madeleine
en passant par Québec et Sainte-Adèle
je fréquente des sorcières
ça ne t’aurait même pas étonné
9 décembre 2020
C’est plus d’un an après ta mort
très exactement
c’est un dimanche
le lendemain d’un Noël
que j’ai passé seule
en ouvrant la fenêtre
j’aperçois sur une branche
un petit geai bleu
immobile
j‘y vois un signe
et je commence un autre carnet
26 décembre 2021
L’image m’est apparue
au moment de m’endormir
tout ce qu’on a vécu
c’est comme une de ces sculptures
si belles, d’Anne et Patrick Poirier
un vaisseau de bois brûlé
sombré dans le temps
un vestige de nos vertiges
archéologie de nos âmes-soeurs
8 décembre 2020
Les portes blindées de la mort
se sont refermées sur toi
je n’arrive pas encore à y croire
c’est un mystère trop grand pour moi
tu es descendu au Grand Hôtel des Étrangers
je n’entends plus que l’écho de ta voix
dans la chambre noire de la mémoire
en rêve, tu m’as embrassée sur l’épaule
c’était étrange et doux
7 décembre 2020
en ces jours noirs de décembre
avant la neige
dans l’attente du solstice
le soleil de quatre heures
teinte de rose le sommet des arbres
je m’arrête
éblouie
ma tristesse se dissipe dans la ramille
se dilue dans le ciel
6 décembre 2020
Un ami français m’envoie
une carte postale que tu m’as écrite
en 1990, oubliée chez lui
jamais postée, adressée en Inde
où je vivais à l’époque
une carte de Paris que j’ai lue
aujourd’hui, trente ans plus tard
une carte venue du passé
et peut-être même de l’au-delà
5 décembre 2020
Tes yeux bleus étaient devenus gris
il y avait plus de cinquante ans
que je lisais dans tes yeux
mais je n’arrivais plus à déchiffrer
ce que j’y voyais
tu as dit que tu étais prêt à partir
«Partir? Tu veux dire mourir?»
et tu m’as demandé
«Mais comment on fait pour mourir?»
4 décembre 2020
Je me souviens de Ouerzazate
du point du jour dans le Haut-Atlas
de cette petite ville en pente
on était à couteaux tirés
je me murais dans le silence
tu faisais comme si de rien n’était
c’était notre premier voyagep
tu pensais avoir toujours raison
comme c’était loin de la réalité
3 décembre 2020
À la fin, tu faisais des cauchemars
des barbelés, des trains
tu me racontais dans la nuit noire
main dans la main
on parlait de la vie
ma voix te rassurait
j’entendais ta détresse
ton souffle et tes silences
et on écoutait les oiseaux de l’aube
2 décembre 2020
Poète et romancière, auteure de plusieurs romans, de «La vie en prose » (1980) à «India, India» (2007), Mon roman « Le rose des temps » est paru en 2017 aux éditions Druide à Montréal.
http://yolandevillemaire.net
http://www.ekstasiseditions.com/recenthtml/healingcave.htm
Yolande Villemaire 